Catalogue > Un extrait vidéo au hasard

Liina Siib

Nii tuli lõpp

Doc. expérimental | 4k | couleur | 17:31 | Estonie | 2025

« Nii tuli lõpp / And Then Came The End » s’appuie sur l’expérience du prêtre catholique allemand Magnus Frey dans les camps de prisonniers de guerre de Narva, en Estonie, entre 1945 et 1946. Dans ce film, Siib montre les lieux de cette histoire à Narva tels qu’ils sont aujourd’hui, vidés de toute présence humaine — bâtiments délabrés et paysages hivernaux. La bande sonore intègre des fragments du quotidien décrits dans les mémoires de Frey : comment les prisonniers n’ont jamais reçu les quelques roubles promis, comment leurs couvertures chaudes leur ont été retirées avant l’hiver ; comment les prisonniers croyants parvenaient à confectionner du pain de communion malgré les conditions extrêmes ; et comment, affamés, ils se divertissaient en évoquant leurs plats préférés ou en recopiant leurs recettes favorites. Les extraits du journal de Frey sont disposés à l’écran, accompagnés d’images et d’une bande sonore musicale, composant un poème en prose à partir de matériaux documentaires. La valeur d’une telle micro-histoire, qu’elle soit textuelle ou cinématographique, ne réside pas dans la révélation de grands événements ni dans l’interprétation des tournants historiques. Elle tient plutôt au fait que des anecdotes et fragments individuels peuvent servir de preuves vivantes, rendant l’histoire sensible et nous invitant à prendre au sérieux la souffrance et l’existence d’autrui — hier comme aujourd’hui. Par Teemu Mäki

Liina Siib est artiste visuelle, cinéaste et enseignante. Elle vit et travaille à Tallinn, en Estonie. Ses œuvres abordent des thèmes allant de la féminité et de l’espace social aux multiples formes que prennent les pratiques quotidiennes. Elle combine observations de terrain, archives, récits historiques, narrations circulant dans la société, approches psychanalytiques ainsi que théories contemporaines de l’art et du cinéma. Les personnages, espaces et situations qu’elle met en scène sont souvent ceux qui passent inaperçus en raison de leur banalité, ou qui ont été tus, marginalisés, oubliés. Dans son approche pluridisciplinaire, elle mobilise film, vidéo, photographie, installation, performance, ready-made, médias imprimés et livres d’artiste. Ses vidéos documentaires expérimentales et ses courts métrages mis en scène ont été présentés aussi bien dans des festivals de films d’artistes que dans des expositions en galerie, souvent sous des formes d’expanded cinema. En 2011, son projet A Woman Takes Little Space a représenté l’Estonie à la 54? Biennale d’art de Venise. Ses œuvres figurent dans plusieurs collections publiques et privées, notamment au Musée d’art d’Estonie (Tallinn), au Neues Museum (Nuremberg) et au Moderna Museet (Stockholm).