Nous
Un montage alternant images préexistantes et fabriquées, qui composent une lyrique inquiète, d’un humanisme vibrant, oů les regards succèdent aux visages, où le peuple arménien semble résister à toutes les blessures, à toutes les épreuves dont le quotidien rappelle symboliquement la teneur : dramatique avec un enterrement, comique et tragique à la fois lorsque le conducteur d’un triporteur disparaît dans les gaz d’échappement du véhicule qui le précède, bouleversante lors de la séquence des retrouvailles, où hommes et femmes s’embrassent, s’enlacent, jusqu’au vertige. Sous le regard d’un visage d’enfant, visage primitif, visage douloureux dont la répétition souligne une volonté farouche de partage, de reconnaissance, et de paix universelle.

Notre siècle
Toujours des processions, à la gloire de “ notre siècle “, toujours cette impression d’une menace qui ne se dit pas, d’une rumeur qui se manifeste, mais ne s’incarne pas ; notre siècle, on ne l’oubliera pas, c’est le siècle des conquêtes et des génocides, le siècle de toutes les vanités aussi : les hommes vont y faire l’épreuve de toutes leurs prétentions. Ils lutteront contre les déterminismes de la nature, fabriqueront leur légende à coup de travestissements, de protocoles intimidants, d’audaces et d’entêtements, pour ne laisser en guise de témoignage que quelques images qui redisent, inlassablement, l’absurdité de cette vocation instinctive et totalitaire à la colonisation et à l’occupation des mondes.

La Terre des hommes
“C’est le thème de la découverte permanente de la beauté du monde, que l’homme réalise dans sa vie et dans son travail, qui est développé dans le cadre d’une grande ville, présentée au cours d’une journée de labeur. Ce film démarre et se termine sur l’image de la sculpture de Rodin : le Penseur, qui tourne sur elle-même. Cette sculpture célèbre est devenue depuis longtemps le symbole de l’expression inaltérable de la pensée humaine. “ (Artavazd Pelechian, Mon cinéma Erevan : 1988).

Au début
Le film est dédié au 50ème anniversaire de la Révolution d’Octobre (1917). Pelechian expérimente avec ce film ce qu’il ne cessera de développer dans les films ultérieurs, à savoir un montage d’images préexistantes, alternant passé, présent et futur, dont la trame forme une représentation symbolique qui dépasse la seule histoire de la Russie. On y voit des mouvements de révolte populaire, des défilés, des figures emblématiques, côtoyer des images d’explosions, de cadavres ou de machines en mouvement, avec ce flux rythmique si particulier à l’esthétique du cinéaste.